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واقعی یونانی  قهرمان  یک  کنستانتین،  پدرم  یاد  به 

سرزمین،  این  فرزندان  همهٔ  و  لیلی  و  علی  به  تقدیم 
... آینده  قهرمان 

جم متر



ببر با دهانی کاملًا باز، درست جلوی تیم بِیکر1 دراز کشیده بود. پوست راه‌راهش 

کثیف و ژولیده بود، جوری که انگار از جنگ برگشته باشد. لب‌هایش را به 

حالت غرش عقب برده بود. دندان‌های نیشِ زردرنگش در نور ضعیف برق 

می‌زدند. به نظر خیلی تیز می‌آمدند.

عرق از سر و صورت تیم می‌چکید. آن را با پشت دستش پاک کرد. باید 

ادامه می‌داد. روز داشت تمام می‌شد، اما هنوز یک‌عالمه کار مانده بود که 

باید انجام می‌داد.

هوا گرم و شرجی بود و صدای رعد و برق از دوردست به گوش می‌رسید. 

طوفان داشت نزدیک و نزدیک‌تر می‌شد. تیم کورمال‌کورمال جلو رفت و به ببر که 

بی‌سروصدا نگاه می‌کرد و انتظار می‌کشید نزدیک‌تر شد.

پایش تنها چند سانتی‌متر آن‌طرف‌تر از سرِ ببر آمد روی زمین.

همان‌طور که بااحتیاط دور آن حیوان غول‌پیکر راه می‌رفت گفت: »ببخشید!« 

خیلی مراقب بود که پنجه‌های بازشدهٔ ببر را لگد نکند.

ببر با چشمان تیله‌ای براقش به او زل زده بود. به نظر می‌رسید می‌خواهد 

از جا بپرد و نعره بکشد. اما در عوض آرام و بی‌صدا دراز کشیده بود، انگار 

کمین کرده باشد. تیم خم شد و دستی به سر پشمالوی ببر کشید. گرد و خاکی 

به هوا بلند شد، جوری که باعث شد عطسه‌اش بگیرد.

1. Tim Baker
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»وای، چقدر کثیف شدی! فکر کنم تو رو هم باید تمیز کنم. اما الان نه. باید 

قبل از اینکه مامان بیاد، خونه رو گردگیری کنم.«

ببر چیزی نگفت. کف اتاق نشیمن ولو شده بود و تیم را تماشا می‌کرد که 

با بی‌میلی دنبال دستمال گردگیری می‌گشت.

تیم معمولًا با قالیچۀ پوست‌ببری حرف می‌زد. از مدرسه‌ که برمی‌گشت، 

هنگامی که مامان مشغول کار دومش بود، با این ببر وقت می‌گذراند. مامان 

روز‌ها توی یک اداره کار می‌کرد و عصرها هم نظافتچی بود. از صبح زود تا 

دیروقت کار می‌کرد. دلش نمی‌خواست این‌همه وقت بیرون از خانه باشد، اما 

خب چارۀ دیگری هم نداشت. بالاخره باید خرجشان درمی‌آمد.

این یعنی تیم باید توی کارهای خانه کمک می‌کرد. مامان می‌گفت هرکسی 

باید به اندازۀ خودش کار کند. تیم هم تلاشش را می‌کرد، اما از این وضع 

خوشش نمی‌آمد.

بالاخره تیم دستمال گردگیری را مچاله‌شده زیر کاناپه پیدا کرد. آخرین باری 

که گردگیری کرده بود، همان‌جا رهایش کرده بود. آهی کشید و دستمال را از 

آن زیر درآورد و برگشت سمت طاقچۀ بالای شومینه. اول از همه، جمجمۀ 

بلوری و بعد فیل چوبی را تمیز کرد. خانه‌شان پر از چیزهایی بود که پدر و 

مادرش از این‌ور و آن‌ور آورده بودند. قالیچه‌ها، مجسمه‌ها، تابلو‌های نقاشی 

و...، مثل زندگی توی یک موزه بود. این مجموعۀ درهم‌وبرهم که داشت گوشۀ 

خانه خاک می‌خورد، یادگار روزهای خوش گذشته‌شان بود.



بعد تیم رفت سمت گلدان عتیقۀ یونانی. گلدانی بزرگ و سیاه که گردنی باریک 

و دوتا دستۀ خمیده داشت. دو پیکر سیاه‌رنگ روی زمینۀ سفالی‌اش خودنمایی 

می‌کردند؛ یک مرد هیکلی که داشت با یک نره‌گاو خشمگین کشتی می‌گرفت. 

جثۀ نره‌گاو بزرگ‌تر بود، اما این‌طور به نظر می‌آمد که مرد دارد برنده می‌شود.

تیم که داشت وسط تمیزکاری استراحتی به خودش می‌داد، به ببر گفت: 

»می‌دونی چیه؟ اون گاوه به نظر آشنا می‌آد. ولی عجیبه، فکر نکنم تازگی‌ها 

گاوی دیده باشم.« همین‌جور که تصویر گلدان را دقیق‌تر نگاه می‌کرد، دستش 
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را بین موهای فرفری قهوه‌ای‌رنگش فرو برد. موهای وزوزی قرمز، هیکل چاق 

و خپل، قیافۀ عصبانی... 

تیـم یکهـو از جـا پریـد. آره خـودش بـود! آن نـره‌گاو 

شـبیه لئـو1 بـود. همان‌قـدر بدعنـق و همان‌قـدر احمـق. 

اگـر لئـو شـاخ هـم داشـت، آن‌وقـت دیگـر می‌شـد گفـت 

کـه دوقلـو هسـتند! زیـر لـب گفـت: »اصاًل فکـر کنـم بـه 

همیـن خاطـره که اسـمش رو گذاشـتن گردن‌کلفت، چون 

گردنـش عیـن گاو کلفتـه.«

ســر در نمــی‌آورد کــه چطــور ایــن مــرد می‌توانــد چنیــن حیوانــی را شکســت 

 دهــد. حیوانــی دوبرابــر خــودش کــه کل بدنــش عضلــۀ خالــص و ســفت بــود. 

امــا این‌طــور بــه نظــر می‌آمــد کــه خــوراک ایــن مــرد همیــن ماجراجویی‌هــا و 

فتوحــات قهرمانانــه باشــد. البتــه کــه حتمــاً صبــح تــا شــب تــوی خانــه اســیر 

نمی‌شــده و کارهــای خانــه را انجــام نمــی‌داده و آن نره‌گاو هم مطمئناً ســیندرلا 

صدایش نمــی‌زده!

تیم با عصبانیت دستمال گردگیری را به این‌طرف و آن‌طرف می‌زد. همه فکر 

می‌کردند لقبی که لئو به او داده بامزه است؛ همه به جز تیم. وسط این فکر و 

خیال‌ها بود که ناگهان گلدان تکان‌های ترسناکی خورد و نزدیک بود که بیفتد، 

اما تیم زود با هردو دست نگهش داشت. به نوشته‌های دندانه‌دندانۀ روی آن 

خیره شد. خیلی دلش می‌خواست بتواند آن‌ها را بخواند. شاید با خواندنشان 

می‌توانست از رمز و راز آن مرد سر در بیاورد. با این حساب شاید می‌توانست 

1. Leo
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بفهمد چطور از پسِ لئو بربیاید.

تیم به قالیچۀ پوست‌ببری گفت: »بالاخره یه روز خوندن این کلمه‌ها رو یاد 

می‌گیرم؛ اون‌وقت بهت می‌گم معنی‌شون چیه.«

ببر با بی‌تفاوتی نگاهش کرد.

»ببین، ساده نیست‌ها! حتی مامان هم نمی‌تونه اون رو بخونه. به زبون 

یونانیه. حروف الفباش با مال ما فرق می‌کنه.«




