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یکیک

شبی که پوزی1 و اِوالینا2 به هارمونی3، در ایالت جورجیا4، نقل مکان کردند، والتر 

تیپل5 دوباره همان خواب تکراری را دید.

همان خوابی که دربارۀ تولدش بود. 

مادر و پدرش نزدیک او ایستاده اند و منتظرند شمع ها را فوت کند. 

یازده شمع.

همه می خوانند: »تولدت مبارک!« اما درِ توری  یک دفعه باز می شود و برادر 

والتر، تانک6، با یونیفرم نظامی اش به خانه می آید.

او دست هایش را باز می کند و می گوید: »ببینید کی برگشته!« همه با دهانی باز 

و چشم هایی گرد به او زل زده اند، انگار که روح دیده باشند. 

البته واقعاً هم روح دیده اند.

شمع ها آب می شوند و اشکشان می چکد روی خامۀ کیک که مامان خیلی 

خوب آن  را درست می کند.

بعد آن اتفاق می افتد.

هربار که والتر این خواب را می بیند.

روح تانک کلاه نظامی اش را برمی دارد، آن را می گذارد روی سر والتر و می گوید: 

1. Posey 4. Georgia
2. Evalina 5. Walter Tipple
3. Harmony 6. Tank
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»داداش کوچولو، شمع ها رو فوت کن تا دنیام رو نشونت بدم.« بعد دستش را 

روی شانۀ والتر می گذارد و ادامه می دهد: »اما باید همه‌شون رو فوت کنی، با یه 

حرکت. جِرزَنی هم ممنوع.«

همـان لبخنـد همیشـگی روی لبـش می نشـیند و دنـدان لب پَـر جلویـی اش 

می شـود. نمایـان 

بعد دست به سینه می ایستد، پاهایش را روی زمین می کوبد و می گوید: »کل 

روز رو که وقت ندارم.«

برای همین والتر به آن یازده تا شمع نگاه می کند و نفس عمیقی می کشد...

... و از خواب می پرد.

هربار.

شبی که اِوالینا و پوزی به هارمونی نقل مکان کردند، والتر بعد از این خواب، 

لب تختش نشسته بود. قلبش تندتند می زد.

بعد صدای غرش ماشینی را شنیده بود که از جادۀ شنی به طرف خانۀ مخروبۀ 

ارنست1 و نادین2 در همسایگی شان می رفت. 

از تخت پایین پرید و به طرف پنجره رفت. کف پوش چوبی وسیع زیر پاهایش 

سرد بود. ماه کامل در حیاط می تابید و بند رخت سایۀ ترسناکی روی زمین 

انداخته بود. مثل مار سیاه درازی بود که در باغ می خزید و تا نیمکت روی چمن ها 

می رفت؛ آنجا که پدر گاهی بعدازظهرها چرت می زد.

والتر زیر نور ماه ماشین خانوادۀ اِوالینا را دید که یک گاریِ پر از کارتن را به 

دنبال خود می کشید. ماشین لباسشویی. تشک.

او پوزی و یه دنده، سگ پشمالوی کوچولویش را که بغل دست اِوالینا روی 

صندلی جلو نشسته بودند، ندیده بود.

امـا روز بعـد، کاری را کـه مـادرش خواسـته بـود، انجـام داد و بـا یـک شیشـۀ 

خیارشـور دوان دوان به طـرف آن خانـۀ قدیمـی رفـت. روی ایـوان چوبـی آنجـا کـه 

1. Ernest
2. Nadine
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بعضـی از تخته هایـش کنـده شـده بـود، ایسـتاد و قبـل از اینکـه در بزنـد تـا ده 

شـمرد تـا اعصابـش آرام شـود. امـا هنوز تا شـش بیشـتر نشـمرده بود کـه دختری 

اسـتخوانی بـا زانوهـای زخمـی تنـدی به ایوان آمد. سـگی کوچـک هم دنبالش بود 

کـه پـارس می کـرد.

دختر داد زد: »مگه سواد نداری؟«

نزدیک بود والتر عقبکی روی بوته های خاردار کنار ایوان بیفتد. درست همان 

موقع که فکر کرد الان است که قلبش از تپش بایستد، آن دختر صورتش را نزدیک 

صورت او گرفت و گفت: »فکر کنم حرف زدن هم بلد نیستی.«

والتر به شیشۀ خیارشور نگاه کرد و گفت: »اوم...«

دختر زود گفت: »زبونت رو دربیار ببینم.«

والتر هم همین کار را کرد.

زبانش را درآورد. 

همـان موقـع اِوالینـا بـه ایـوان آمـد و گفـت: »ای داد بیداد! پوزی با این پسـره 

چیکار داری؟«

»می خوام ببینم صدام رو می شنوه یا نه، چون مطمئنم سواد نداره.« پوزی 

انگشتش را به طرف تابلویی گرفت که با میخ به نردۀ ایوان زده بودند:

دوره‌گردها‌مزاحم‌نشوند

از وقتی والتر یادش می آمد این تابلو آنجا آویزان بود و او هنوز هم نمی دانست 

نفس  که  یعنی هرآدمی  دوره گرد  یعنی چه. همیشه خیال می کرد  دوره‌گرد  که 

می کشد؛ چون ارنست و نادین دلشان نمی خواست هیچ‌کس پایش را بگذارد توی 

ملکشان. آن ها کل روز در خانۀ مخروبه شان می ماندند و فقط هرازگاهی درِ خانه 

را باز می کردند تا گربه  ها را از حیاطشان که پر از علف هرز بود، بیرون کنند. 

بعد نادین فوت کرد و سه روز بعدش هم ارنست مرد. مدت زیادی از مرگ 

آن ها نگذشته بود که مادر توی ادارۀ پست شنید قرار است دخترشان از تنسی1 

1. Tennessee
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بیاید و در خانۀ قدیمی  آن ها زندگی کند. 

اوِالینا.

مادر نشنیده بود اِوالینا یک دختر استخوانی با زانوهای زخمی دارد به اسم 

پوزی و یک سگ کوچولوی پرسروصدا، به نام یه دنده.

بـرای همیـن وقتـی والتـر دید که روی ایوان آن ها ایسـتاده و شیشـۀ خیارشـور 

را دسـتش گرفتـه، جـا خـورد. دختـر بـه او خیـره شـده بود و سـگش پـارس می کرد 

و می غریـد. 

وقتی بهت و تعجبش کمتر شد، خوب به پوزی نگاه کرد و حس کرد حالش 

کمی جا آمده است.

درست روی گونۀ چپ پوزی یک ماه گرفتگی بزرگ به شکل قلب دیده می شد. 

لکه ای تیره و قهوه ای روی پوست رنگ پریده و کک مکی اش. 

والتر با دیدن آن ماه گرفتگی فکر کرد شاید او و پوزی، در آینده، دوستان خوبی 

برای همدیگر شوند؛ دو بچه  که از بخت بد، همه راحت می توانستند آن ها را 

مسخره کنند. 

والتر در تمام عمرش خیلی راحت هدف تمسخر دیگران می شد.

او پسری آرام، خجالتی و پاکفتری بود که یکی از چشم هایش لوچ بود و انگار 

هیچ وقت نمی خواست به جهتی نگاه کند که آن یکی چشمش نگاه می کرد.

بچه های بی ادب هارمونی راحت می توانستند پسرهایی مثل والتر را مسخره کنند. 

حالا دختری روبه رویش ایستاده بود که یک ماه گرفتگی به شکل قلب روی 

گونه اش داشت و بقیه راحت می توانستند مسخره اش کنند.

والتر کل عمرش صبر کرده بود تا سروکلۀ یک دوست خوب پیدا شود و حالا 

این دختر از راه رسیده بود.

درست است، او کمی وحشی و پرخاشگر به نظر می رسید، انگشتش را به طرف 

والتر تکان می داد و از تابلوی روی نردۀ ایوان می گفت.

اما والتر فهمید که وقتی پای یک دوست خوب در میان باشد، باید به همان 
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چیزی که هست راضی باشد.

وقتی شیشۀ خیارشور را به اِوالینا داد، سگ کوچولو دندان هایش را نشان داد 

و نزدیک پاهای والتر غرید و پارس  کرد. والتر از روی ایوان پایین پرید و تالاپی 

روی خاک سرخ حیاط افتاد.

پوزی قلادۀ سگ را گرفت و گفت: »ساکت شو یه دنده.« بعد والتر را برانداز کرد 

و گفت: »فقط وقتی من بهش بگم، گاز می گیره.«

والتر به سگ نگاه کرد و دهانش از تعجب باز ماند.

آن سگ پشمالوی کوچولو فقط سه تا پا داشت!

دو پا در جلو داشت و یک پا در عقب بدنش.

حتمـاً پـوزی تعجـب والتـر را دیـده بـود، چـون گفـت: »اگه مثل یه دنـدۀ پیرِ ما 

باشی، باید قوی باشی. اون پهلوونه.« انگشت شَستش را به طرف خودش گرفت 

و ادامـه داد: »عین من.«

والتر آن روز که به خانه می رفت کمی بیشتر احساس سبکی می کرد. شاید 

تابستان امسال بهتر از آب درمی آمد. خانۀ تیپل ها آن قدر از شهر دور بود که 

هیچ وقت نتوانسته بود با کسی به جز تانک خوش بگذراند. حالا که تانک مرده 

بود، والتر هرروز را تنها سپری می کرد.

سرش پر شد از تصاویر خودش و پوزی که اوقات خوشی را باهم می گذرانند. 

زیر چوب های پوسیدۀ کنار رودخانه دنبال سمندر می گردند. 

شاید به قلعه ای که او و تانک ساخته بودند، یک طبقۀ دیگر اضافه می کردند. 

قلعه را در جنگل، پشت انبوهی از الوارهای موریانه زده ساخته بودند که زمانی 

انبار کسی بود.

اما آخر شب، والتر احساس کرد جناب شک آهسته برگشت سراغش تا او 

را تبدیل کند به همان آدم نگران سابق. والتر به یاد پوزی افتاد که انگشتش را 

گرفته بود به طرف تابلوی دوره‌گردها‌مزاحم‌نشوند و مثل قلدرها به صورت والتر 

خیره شده بود.
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کم کم داشت می فهمید که احتمالًا پوزی یکی از آن بچه هایی باشد که هنر 

گردن کلفتی و ازپسِ خودبرآمدن را خوب می داند. 

شک نداشت که وقتی تابستان تمام شود، پوزی یک راست به مدرسۀ ابتدایی 

هارمونی می رود و فقط با یک نگاه تندوتیز به بچه ها می فهماند اگر جرئت دارند 

به او بخندند.

احتمـالًا سـر ناهـار فیله هـای ماهـی سـوخاری را از تـوی بشـقاب کلاس اولی هـا 

می قاپیـد و بـه کلاس سـومی ها می گفـت اگـر جرئـت دارند بـه ماه گرفتگی صورتش 

دسـت بزنند و اگر هم این کار را می کردند، می گفت یک سـکۀ بیست وپنج سـنتی 

به او خسـارت بدهند.

بله. پوزی خوب می توانست از پسِ خودش بربیاید؛ اما او، والتر تیپل، هرگز 

نمی توانست جلو قلدرها دربیاید.

پـوزی و سـگش، یه دنـده، قـوی و سرسـخت بودنـد؛ امـا او، والتـر تیپـل، هرگـز 

نمی توانسـت قـوی باشـد. 

آن شب وقتی خوابش برد، جناب شک جای خودش را به جناب یأس داد. آدم 

قلدری مثل پوزی دلش نمی خواست با بازنده ای مثل والتر بگردد. 

امـا درسـت روز بعـد اتفاقـی افتـاد کـه والتـر فهمیـد شـاید تقدیـر روی خـوش 

نشانش بدهد و سرانجام آن دوست خوبی را که منتظرش بود، برای او بفرستد.

چون درست روز بعد، وقتی او و پوزی و یه دنده داشتند در جنگل انبوه کنار 

رودخانه، به زور از بین بوته های در هم تنیدۀ خاردار می گذشتند و از درختان افتاده 

بالا می رفتند، یک جنازه پیدا کردند. 


